阿迪
如果提前知道自己会花很长时间在网球上,你希望具备什么条件?也许有的人会选择一个不受伤病侵袭的身体,有的人会选择一个异于常人的球商。但如果让小威选择,我相信她一定会选择“源源不断的宿敌。”正是这些对手,激励她在职业生涯的各个阶段勇敢创新,跨越了四个时代,马不停蹄地走了27年。
二十七年来,塞丽娜用她的力量和勇气爬了一座又一座山。当她最终退役,回首与对手的辉煌岁月,仰望今天的女子网球,我们似乎更加明白了名气对于女子网球的意义。
辛吉斯|“他们靠肤色赚钱。”
23年前的这个时候,经过一场惊心动魄的抢七,17岁的塞雷娜在美国网球公开赛决赛中击败头号种子辛吉斯,首次赢得大满贯女单冠军。这场比赛被视为辛吉斯和其他技术流撤退的开始。从那以后,越来越多的女孩加入了威廉姆斯姐妹的权力旋风,这摧毁了辛吉斯的职业生涯。
“他们(大的小的)靠肤色赚钱。”虽然后期辛吉斯为这一言论道歉,但准确反映了她当时的内心。统治网坛多年的她,突然被一股强大的力量挑战,场下风声鹤唳,但场下依然要快嘴。最终小威以2001-2002年的三连胜结束了双方的对抗,7胜6负占据上风。世纪之交,辛吉斯是小威翻越的第一座大山。
卡普里亚蒂|“游戏是一个阴谋”
千年之后,小威遇到了职业生涯第一个真正的受害者——卡普里亚蒂,四连胜。四场比赛见七次,三场激战到决胜盘。很多时候,小威完全被对方迷失了。转折点出现在2001年的多伦多决赛。第一次三盘击败对手后,小威在随后的“小威满贯”中开启了一波霸气的八连扫。但其实过程比分数难多了。八场比赛,三盘打了七盘,唯一一场直落两盘见七。
按照通常的小说潮流,屡败屡战的卡普里亚蒂正迎来反攻。2004年红土赛季,卡普里亚蒂赢了两场。四个月后,高潮正式来袭——法拉盛公园,卡普里亚蒂在当地的一场德比中三盘逆转小威,勇敢杀入半决赛。比决斗本身更“捉马”的是小威在比赛中的一次次误判。“游戏是一个阴谋。”赛后,小威愤怒地向媒体抱怨。
比赛中裁判的“恶意”,似乎是当时舆论环境的缩影。在完成新年大满贯后,小威受到妹妹被枪击等一系列场外因素的困扰,状态大打折扣。这时,那群恨她的人终于抓住机会,发泄了多年来积累的怨气。在这个节点上,与小威积怨已久的卡普里亚蒂成了发泄的载体。小威用自己的牺牲加速了鹰眼系统的推出。多年后回望这场比赛,既是她注定对手的最后一战,也是网球技术革新的转折点。
海宁|“我不是贾斯汀”
小威有多讨厌海宁?2010年罗马半决赛,小威脱口而出“我不是贾斯汀!”赛后与扬科维奇握手时因为双方两次举手。暗示海宁的“上帝之手”——7年前的法网半决赛,小威因为海宁拒绝承认自己举手示意没有准备好接发,被剥夺了再次发球的机会,还被观众嘘哭着打完比赛。
这是他们恩怨的起点,但不是高潮。2007年,小威澳网夺冠后受伤,四分之一决赛连失三大满贯,对手都是海宁。新仇旧恨叠加,第二年迈阿密,送小威鸭蛋;两年后海宁复出,小威在墨尔本公园继续盖帽,最近的大满贯。
2011年,海宁首次公开承认当年欺骗裁判。与此同时,小威发了这样一条推特:“我很迷茫。经常听说法网被骗,有人说谎。现在她终于承认了?”没有指名道姓,但每个人都知道是关于谁的。
莎拉波娃|“塞莱斯是我最强的对手”
2012年年终总决赛,所有选手都被问了一个问题:你职业生涯遇到的最强对手是谁?当其他几个人相继说“小威”时,莎拉波娃微笑着说出了自己偶像塞莱斯的名字。当时主持人拖长声调的“哦~”完美的代表了球迷的心情:输给塞莱斯一次是不是比连续八场输给小威还要难受?这个没人相信的答案,准确地暗示了双方的紧张——在场上我可以输给你20次,但口头上不会承认。
所以只有莎娃在暗中单方面竞争?不会的,如果小威已经赢的麻木了,为什么还要在禁赛期满后沙瓦即将回归的那天“手滑”发出怀孕照呢?2018年法网状态不好为什么要临时退赛?小威不仅要赢,还要赢在各个维度,永远赢。
回到故事的开头,我失去了后花园,你从天上掉下来,我身体不适,你狂叫。沙瓦和海宁一样,对小威来说就像是“在伤口上撒盐”,但正是因为他们的存在,小威的职业生涯才能如此常青和辉煌。出道之初偶尔的懈怠,在事业的后半段彻底消失。听到她决定退役的消息,很多人甚至开玩笑地问,如果莎娃还在打,小威会宣布退役吗?
两人的角力早已脱离了球场的束缚。从媒体地图到福布斯排行榜,从大型客串到打造个人商业帝国,只要他们还在行动,对比就永远不会停止。今年,瑟琳娜在《VOGUE月刊的封面上宣布退役。有人说Serene甚至要按Maria的头——毕竟当Shawa宣布退役的时候,还只是在VOGUE的内页。不管是有意还是无意,这些花边,这些引人入胜的讨论,都是他们留给世界的财富。对我们来说,能见证他们一路比较,一路继续比较,就是最大的幸运。
大为|“先妹子,后冠军”
为什么小威比大威拿那么多冠军?如果以后年轻球迷问我这个问题,我一定会让他看08年美网八强,维纳斯浪费八个计数,输给姐姐的双抢七局。两个月前赢得温网女单决赛后,大威抑制住自己的激动,说出了那句经典的话“我先当姐姐,再当冠军。”没有人知道大威的贺岁“满亚洲”和无数浪费的库存是不是因为柔软。但我们知道的是,就连小威也承认,没有姐姐,就没有今天的她。
看着小威自己走出去挡住所有的批评,看着她和伤病斗争,看着她为同工同酬发声...在姐姐的陪伴下,小威逐渐走出来,追赶超越,最终遥遥领先。即便如此,她也会偷偷给大伟报名,拉着她打双打。总有人在身边,在你心情不好的时候,在你回来养伤的时候,在你即将退役的时候。本次美网,姐妹俩持外卡打女双,最后一次将“威廉姆斯秀”带到网球界。